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inedit, du o moins en Belghque, 11 a0 éte publié nagucee dans la Cheo
migeee pedieole du I Capases

A premoder quart du xXix® sieele, un L=, Michel Béehepiis
{ Hifaediae pavee ), soerarier, « nalil de la conomung dis L, slepartement
dee Fouele s, teavaillait de o=on metier dang e anclens lkidbments
dee In Machine. Michel ]lm'lu'lurl- i"]-ul.l.-u.l. Mavie Anne Frangoise
Thibaut, native de ia ville de Deeux. De ce mariage naguit, en 1536,
Rose-Panline Béchepois, qui est kv mére du podte Jean Richepin,
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LITTERATURE DE CHEZ NOUS

Par les routes'"

La Mort

La vieux est soul Jans sa maison.

Son flls ost mord, sa femme esl morle.

Il est toul seul.

11 est seul avee ses pensédes, lourdement sim plifices.

Depuis longtemps, depuis des ans, elles s'arrétent aux murailles
de la chambre carree — sans dopasser jamais le seuil de la porte.

Il est tout seul, il est assis dans un fauteail dont les sourbes
élégantes el anciennes prétent & son corps raidi un soutient quoti-
dien; et il regarde — le soleil — amener lentement — "ombre sur le
plancher.

Il ne lit plus, il sait par ceeur le contenu des quelques livres qui
lont aide & vivre.,

Il ne mange plus; la faim s'en est allée de 'organisme régulier —
qui a fait son corps see ol dur.

Il est seul aveo la poussiére — qui met un voile léger sur les
vieux meubles,

1l est seul avec les mouches — qui se proménent au plafond et
tournent autour du pain qui moisit sur la table.

11 est assis dans son fauteunil et il regarde ses mains, ses pauvres
mains déformées par lo travail et les anndes accomulées; ses maing,
ses mains violetles ol la vie se Lraine dans les veines plus noires,

11 a froid, il a froid aux mains.

(1) Série inidite. Voir cl-dessus, p. 144.



o WALLONIA

Il les superpose, 1] les Bt elisser Pane sor Uaalee — el ses doigls,
s ik dodgls, sonl noveux comone les breanclhes< des arbres vieox, quil
eoupail nulrelons.

Il a toujours ferond aux mains,

Et depuis quolques jours, il devient un pen sond,

I n'entend pas... un — dewr — frois — Cla Mort, aceroupie
sur la poussicre de iatee, qui joue aux asselets aves los morceaux de
platre tombds de la cheminde,

La sécheresse of Mhumiditgd — soccessivement — onl désagrigd
le mortier — il tombae du pliatee pae 1o cheminée — sur la poussiére
de Uilra,

Lo vieux est seul avee lui-méme el avee toutes les heures ajoulées
une i une sue ses peines el son labeur.

El toutes cgales ol une & une. elles ont usé les ronages de hor-
loge, dressee i gauche de la fenctee; sa gaine ¢lroite est sculplée el
e'est, taille en plein bois, dans des feuillages enlrecroisés, des loches
el un earquois.

— quatre — cing — sir —

Il tombe du plitre par la cheminée.

Le vieux est soul avec lui-méme et avee Fombre — que le soleil
a laissée seule ; il regarde la porte qui est fermee el ses deux mains
superposées.

Il tourne la téte vers la cheminée dont les angles disparaissent
snus la suie de tous les feux, qui. pendant des anndes, ont laissé —
chaque soir — I'dtre plein de cendres froides.

— huil — neuf —

Il est assis dans son fautenil — qu'il n'a point voulu vendre aux
antiquaires — ear les bras sont polis, par les moments et tout lo
lemps passd rés lentement an chevet blane do lit — od estl morte sa
femme et ou son fils est mort...

Ils apparaissent & sa pensée — qui oscille bercée — par le rythme
du pladtre lombanl dans la cheminée... Pour mieux les voir, il ferme
les yeux ; sa téte sur sa poitrine s'incline un peu plus fort.

— onze — douse — (reize —

La Mort sourit et s'arréte,

L]
- -

l.es Héritiers

Le vieux est mort.
Pendant deux jours on a veillé son corps.
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Ft on est resté la nuit, en buvant du eafi, PO s mmiens e
evisple

On baillait bien de temps en temps, tout en eacontant des his.
livirres 1FT1|I|I‘.'\ Ilflf\'ﬁt-‘. il lpirne ool ll'-'ll.ljiﬂll'l-ll]'llli. L= lismnnpies v iticnl
ol lewrs souliers.

Lorsique 1o corcueil o 6td bien formd, les hévitiors onl bu la oL
avee le meoui=ier, bvs fer d'avolr fait un cercueil si b ;. son
ouveiar, avee un geste lent, s'est essuyd le front.

Le lendemain, habillés tout de uoir ot un peu fatieucs, s sout
revenus du cimeticre — heareax en somme davoie vo ant de monde,
— davoir da pavler et répondre i des zons qu'ils connaissent Lris e
el e les convenanees, ln coutume e le vagoue besoin de <o distyendoe
un peu avaient amends en lent cortége — au cimeticre tout petit ol
loinlain,

Ensuite, en sachant bien ce qu'ils voulaient, mais sans com-
prendre beaucoup les dires que la loi enferme dans des textes véilustes,
— ils onl parlé au notaire.

EL quelques jours aprés, sur les murailles de Ia maicon, des
afliches s'étalérent pour annoncer la vente,

Collées presque d'aplomb sur la saillie irréguliére des moclons,
avec des plis barrant les lettres, elles sont restées un certain tomps
— sous le soleil el sous la pluie — pour amener les acheteurs.

lis sont venus d'on ne sait oi, de tons les eoins ot de partout,
examiner el soupeser.

Et puis, au jour et a I'heure désignés sur les affiches si mal colldes
— on a vendu — dans un bruit continu et informe.

On a vendu le vieux fauteuil, 6n a vendu les meubles anciens, on
a vendu les livres ol les papiers entassis daps des paniers.

Et tout le bois resté en tas, le grain, les ruches, ot la grande huche
blanche encore de farine,

On a vendu la plaque de fonte historide qui faisail un dicor i
litre, les deux montants de pierre sculptés de la cheminde et los
falencos el tous les coivres,

Et les choses multiples, alteintes par I'usage, que lo temps aceu-
mule dans les maisons paisibles.

On a vendu dans un bruit grandissant, informe et continu — le
silence — que faisait la maison vaste et fiére ; et 1a maison elle-méme
el la lerre — pour avoir un peu d'argent,
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Selon Hans Memlinck

Fille west plos jewne, elle n'ost pas vieille; son visage un peu
teop pale, est rendu peat étee plus pale poar des lunetles quie sonl
blonoes.

Un visage minee ot trés doux. souriant laiblement, malgre les
luncites bleues — ot qui dit une vie sage el triste un peu.

Le ciel est blou, ¢'est le printemps,

Elle peut enfin se promener,

Lomgtemps elle a attendu, les yeus decrvicee le viteage de I serre
pentagonale — qui rend plus petit le jardin — de pouvoir sortir
enfin.

Le ciel est bleu, c'est le printemps.

Elle peut enfin s promener par les étroits chemins laisses dans
le jardin ou les fleurs de la serre sonl trés bien arrangées.

Elles salignent le long du gravier, qui est proprement ratissé,
elles font des dessinsg carres, des losanges. de pelits ronds ; elles
imitent le micux possible les ouvrages en 1apisserie — qu'elle fit —
il ¥ a si longtemps — déja — dans la salle claire d'un vieux couvent
ou passaient lentes les béguines pales.

Et la Dame songe, el, lentement, se proméne, heureuse de réspirer
ot de voir si bien arrangé, un jardin petit et rectangulaive oi les fleurs
do la serre symétriguement disposées enfin, sonl entources par dn
aravier,

Le ciel est blen, c'est le printemps.

La Dame pile voit tout en bleu,

Vers la gauche, obstinément...

Elle va, A'un pas saccadé, — les pieds lournés en dedans.

Elle porte aux pieds des souliers d’homme, elle a au bras un
grand panier.

Vers la gauche, obstinément, elle va d'un pas saccad¢ — puls se
dirige un peu & droite — pour aller longlemps vers la gauche.

La corps penché aussi a gauche, elle va ainsi bien longlemps,

Elle va. toujours, obslinément vers la gauche, en se penchant.

On ne sait jamais trés bien, ni d'od elle vieat, ni oi elle va.

En marchant elle parie tout bas ot elle rit silencieusement.
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Larsiue on Pinterroge elle rit; ollo vit of montee dos denls Lris
Blatiches ot < boueho un peu trop geande remonte un [l VErS S0l
| el

O ne sait pas d'ob elle vient ot Fon we sail pas non plus, si sa
marehe ujours obligue, w'est pas pacalltle un peu & Pexistence de
SO, i ben aviant ses proamiees pos, pe mechaion) efin pas divoil

Mais el ue los ¢ ib s '

; W connail pas el s'en va Lowjours vers
subissant I'infl li I J S 2

£ nfluence maligne, qui la courbe et qui la pousse vers la
gauche obstinément,

Elle ne sait qui est son pére; elle a lrds peu connu sa mére, qui
mendiait de porte en porte,

Klle s"arecte sux mdmes portes: elle ignore fqu'elle est idiote,

El le rire de ses dents claires contrarie — jusipu’ou? — linfluence

maligne qui la courbe el la pousse toujours obstindment vers la
gauche.

Soir d’automne

l:'t:sl heure oi la lune énorme ot pale, dans le ciel gris perle,
apparail au-dessus de la haie qui ferme le verger,

La rosée bleuit 'herbe, et I'on entend tomber lourdement, une a
une, le< pommes qui fout ployer les branches des pomimiers,

Elles tombent, une & une, lourdement, et elles s'amassent confu-
sétment dans 'enclos abandonnd.

L'homme s'est sauv.

11 est resté toul le jour, immohile, souriant ot taciturne, i écouter
dans le verger envahi par les plantes folles, les pommes, lourdemont,
tomber 'une aprés ["une,

El}ﬂl‘sql_.l'il a vu la lune, au-dessus de la haie qui ferme le verger,
apparaitre péle el jaune, il s'est sauvé.

Il est entré dans sa maison sans faire de bruit.

Sur le seuil, il a laissé la trace humide de ses deux pieds.

Ila tourné dans la serrure, la lourde clef: il a poussé tous les
Verroux.

Car il a peur de la lune — qui depuis quel
. . ques =oirs, vienl lui
diruitnut:. dulpnmlm qu’ils ne comprend pas... et qui vient — elle
aussi — ecouter le bruit lourd et sourd des pommes qui tombent
& une, dans I'herbe folle. 3 3N
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Figure tombale

Le tombean ancestral, dans le vieux cimeliore, dresse dans anele
e PCest, =i =lele solitaire — ot sue la plerre grise, vierge de Loule
dpitaphe, e temps seul a teace des sipnes conteadicloires,

Le dernier qui est enterid W, ful imagier; il sul aussi forger le
fer. Comme il voulait pour lui, le silence et 'oabli — il tailla dans la
picrre la fligure tombale, qui, deux doigls nervensement appuyes
sur la bouches, regaride, fibre et pensive, le grand horizon hleua.

Etil forgea la grille qui ferme Venclos de pierre, sachanl hion
que i rowille sail fermer les serrures el qu'on w'en'rerait plus dans
Fétroit cimeliere — ou, deux doigls nerveusement appuves sure la
bouche, — une statue de pieree regarde le lointain,

.
& ®

Le centre clair d’'un paysage

Dans un grand ecerele sombre, les bois enferment le payvsage
d’automne,

Le soir vienl lent; il rend sensible le bruit léger que les feuilles
seches font en tombant; il conduit la plainte du vent, qui vient du
lointain noir.

A langle d'un bois, dont un angle réjoinl un autre bois lointain
— loin de toules les maisons — il n'en est point & horizon — une
ferme s'enfonce dans un pli du terrain.

Seal un pignon blanchi fait paraitre plus sombre ses murailles
de pierre; sa silhouette cst hasse, plus que les premiéres branches des
arhres.

Oy arrvive par une route tracée 4 peine; elle s'eflace — quand
on passe sur l'ateurement du calcaire — qui souléve el mouvemente
le terrain solitaire.

UIne barriére, prés de trois hétres, arrdte la route retracée - et
I'on voit toute la maison.

Contre la barriére, dont les barreaux sont inégaux et de travers
— seule — une enfant — attend. —

Elle est petite et se refléte — & peu prés toute — dans un creux
de la route empli d'eau par la pluie.

Elle est blonde; sa figure candide, réguliére el Jdéja un peu grave,
a le ton du blé mir.
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FElle powaedoe devant elle, immohile; — pocpoillant — sans savide

— slans == pewnclles o enfuanl Pigire serénite g le soir vepaiud
sUr Pespice =oliladre,

| U sl lis et s copseionbe = que Plaaee eriepusenlanre Fenve-

loppant de s cloeté dernicre i wnnenl b odesiope — ponte quied i

sl — Digmspiane ol P Dloando b eenlee clair — d'un paysage

anlomnal ol 2avope,

l.e Menuisier

Il sait accumuler des heures pour parlfaire des riens: mais ce
yu'il fait, il le fait bien.

I connail des mdétiers multiples, et des sentences qu'il applique
lorsiquil parle — car il parle beaueoup,

Sa parole enveloppe sen lent travail, et les syllabes ol les mols —
ajoulés un a un — enfoncent sa besogne — comme au centre profond
d"un cercle de collines.

Eu parlant il retire entre des épaules carrées une tite forte,
entourde de cheveux blancs el d'une barbe presque blanche; une Léte
plutot rude el franche, comme on en voitdans les tableaux de peintres
drautrefois,

Et il pose son outil, souvenl, pour clever ses mains & des hau-
teurs qui varient, en un geste ample qui, dans sa largear, contient
la cerlitude ou bien le doute.

il toujours par le méme geste, il interrompl ou il termine ses
discours, compliqués de mots sonores ¢l qui laissent percevoir une
pensée agités el cahotée, comme une charvetle aux roues mal
graissces, dans un chemin ervux.

Il parle; sa parole fait briller sous des sourcils touffus, un il
petil.

Et puis subitement, aprés un éelat de sa voix, il allongd ses deux
bras el eroisant I'un supr I'autre =es index tendus, il éléve une croix.

Cest le signe qu'il dresse pour affirmer l'incohérence enfantine
et profonde parfois de sa parole qui s'enfle et se module cependant
que le rire y agite ses grelots.

Il tend ses index en croix — il fait intervenir le Christ — on ne
comprend pas bien pourquoi — dans des paroles qu'un rire élrange
distance, et qui font briller ses yeux verts el petits.

Selon le temps ou "heure, il vague & de multiples besognes,
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1 et laboureur, clarpentior: il mel les prortes en coulenr, 1l est
aussi viterer, 1l sail ouveir los sorpares ol on o prewsdun Lo eled 11 o=t
LU ST R TH R T

A Vepoguies onn s nesizes Fotident of o i Pty sanis Lty e aeeeenbee
toutes les routes ol lous bes ervnx, ol que pae lomtes les sentes Vo da
printemps doscend, i peddit le nivesu gucatleind ra b pivieee

I ~ait aussi les poms de lons ceny ut slortmenil an eimeliore

Son atelier est encombré de choses incomplétes of bizarres, ol de
vioux bois, de vieilles ferrailles, dont il ail trouver |'em ploi.

Son atelier est en désordee, saul un geand angle, un aneele elair on
snt rangees enoun geand ordee dos planches de chéne acenmuloes

Flles sont cpaisses of oégulivmes, avee snbive chaenme des E I E
(e bois Bane, pour que Lxir v cireulo.

Elles dépassent de denx mains 1 hauteur | un homme.

Elles sont pareille & du silinee.

Et elles sont T uniquement pour une @uyre certaine, il fait
de lemps en temps,

(est le plus souvent lorsque les jours trds faibles luttent, las,
contre les nuits.

Et par le froid, par le vent ot par la pluie,

Alors Iatelier déserté tout lo teinps pour des lravaux incolirenls,
#illumine, le soir. Il luit comme une forge, il est resplendissant dans
le village lout noir,

11 est phosphoreseent dans le hrouillard.

Et le jour y enferme I magnifique chaut du rabot, de la scie ol
du martean, alternant avee le brait plus sonrd du bois lourd remué,

Le menuisier aux folles paroles, l¢ menuisier aux cent mdéliers,
le menuisier tout seul ¢t silencieux est occupé, dans latelicr
illuminé,

I1 a oublié toutes les vaines paroles et les sentences: il ne songe
plus & allonger en croix l'index de ses mains; il ne sait plus commen!
il emploiera les vieux morceaux de planches et les vieilles ferrailles.

Il est tout absorlé par son travail, un ouveage sérieux el qu'il
doit livrer sans tarder & ceux qui 'ont commandé

Il sait par covur toutes les mesures el comment ajustor les angles;
il a soigneusement rabolé toutes les planches. Et silencieiix, dans la
lumiere, il assemble six planches de chine clair.

Il fait un cercueil trés beau, sur lequel il fixe une croix réguliére
ot plus grande que celle qu'il éléve si souvent sur des ouvrages moins
conséquents,

Avovste DONNAY.

ART MODERNE

Cnantes VAN DEN BORREN. L'GBuvre dramatique de César Franck.
Hulda et Ghiselle. Bruxelles, Scuotr, fréres. Ind* (18x13), 2% p.
Prix : [r. 3-50,

Aprés Uouvrage de Vineent o'lxpy sur Ceésar Franck, dont nous avons
madu eompte ici méme, voici certainement 'ouvrage le plus important qui
ait #1é consaerd au maitre lidgeois,

Il ne eoncerne eependant qu'une partie de son muvree, mais celte partio
eat une des plus notables, puis qu'elle consiste dans I'muvre thédtral, qui,
par 8a pature méme, oceupe une part considérable de Uactivité d’'un artiste
eréateur.

Comme le constate I'autear, ancune dtude approfondie n'avait encore
818 consacree aux weuvees thédtrales de Franck ('), Elles sont inconnues
méme des plus fervents admirateurs des oratorios, de la symphonie en vé,
de la musique de chambre. M. Vay pen Borrex sest done donne la tiche
de eombler eette lacune, de travailler a la vulgarisation de cos ouvrages : of
il I'a realizgée de fagon, pourrait-on dire, définitive, ot de nature & dpuiser en
quelque sorte le sujel.

Son livre est excellemment distribué. Dans un chapitre liminaire, il
situe les ouvrages dramatiques de Franck dans som muvre total, retrace les
circonstances de leur composition, en signale les caracléres généraux et la
portée esthétique, en retrace la destinde (*). Les quatre divisions suivantes
gonl respectivement consacrées & Vaoalyse des livrels et des partitions de

(1) Rien d’étonnant d*aillears, Outre les raisone que nous suggérerons plous loin,

il ¥ & celle de la pauvreté géndrale do Ia lttérature musicals fran . qui depuls

Tu- ues mois seulement (et notamment ave: les volumes de 'exeallente aolieetion

o8 Maitres de la Hw, -dirlfk par M. Chantavoine), semble vouloir se déve

lopper quelque peu, n'est il pas inconcevable que rien de récllement sérieux ot
wi tiel n'alt encore élé derit sur des hommes que Hizet ot Chabrier!

(2) Un addendum signale 'exdeution & Lidge, on 1804, sous la direction de
M. Radoux, des 3% ot 4™ actes de Ghiselle,
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Fulda et de Ghiselle, ¢erites, colle-ci sur un liveet de GoAL Thigsny, inspird
des Recits des temps merovingrens, d'Avavstin Tmenry, celle la surun
poeme de GRaNDpMovGIN, d'apres la pitee Halte Hulda, de Bionssox.

Ces analyses sont faites avee la plus grande consciense, avee une
minutie documentaire ¢ ane recherche on se manifeste le désie de ne pas
laisser dans 'ombre le moindre détail qui serait de nature 3 faire mieux
connaitre les deus ouvrages do Franek, Les hiveels font 'ohjet d'dtudes
serrées et d'une critique sévére, mais éclairée et impartiale, appuyee d'inte
ressants rapprochements avee les parties correspondantes des ouvrages qui
los ont inspirés. L'analyse musicale est naturcllement plus serrée encore.
M. Vax pEs Bonnrgs suit les partitions mesure par mesure, dégage les divers
motifs et les thémes conducteurs, qu'il eite dans le texle et dénomme avee
ingeniosité et preeision, apprécie, qualifie en passant, en g'effor¢ant visible-
ment de ne pas se laisser entrainer par son enthousiasme personncl. On peul
dire que la ot l'on représentera un des deus drames, ce livre sera en
quelque sorte le vade-mecum obligé de tout auditeur désireux de pénétrer
dans l'intimité de I'euvee. Deux réserves seulement : Uauteur ne souffle
mot de l'orchestration et, dans ses clichés thématiques, ne fournit que la
ligne mélodique, sans harmonie. Or, on connait I'importance des timbres
dane la musique moderne, et chacun a pu remarquer combien, principale-
ment avee les harmonisations raffinées d’aujourd'hui, la ligne mélodique
n'est souvent que le profl de I'harmonie subjacente. Mais l'un et l'autre
défaut s'excusent par des considérations pratiques. On sait lesdificultésqu'on
éprouve & se procurer les partitions d'orchesire d'ouvrages modernes en
dehors du répertoire, et des citations thématiques complétes auraient a
peu prés doublé l'importance du volume... _

(Celui-ci atteste, dans ses appréciations esthétiques, une compréhension
intime et une pénétration absolue du génie franckiste. [l suffit, pour s'en
rendre compte, de lire des passages eomme ceux-ci :

... Franck a eu le privilége de ne pas avoir le sens du ridicule : «privi-
lége » est bien le mot qui convient, ear ce qui fait de lui 'un des plus grands
parmi les maitres de |a musique de tous les pays, cest précisément son
extraordinaire naiveté, =a force d'illusion illimitée et c& detachement eom-
plet du monde qui I'a empéché de prendre contact avee les lettres. 1i ne se
rendait aucun compte de ce qui, dans les poemes qu'il utilisait. aurait pu
sembler grotesque a un homme cultivé. Aussi inconsciemment indulgent
pour les autres qu'il était sévére pour lui-méme, il manquait totalement de
sens critique a I'égard de ce qui ne concernait pas la composition de ses
propres euvres... < ) )

... Nous retrouvons chez lui cette gaucherie native, cette concentration
dans 'inspiration, cette sorte de pudeur naive du sentiment, cette nostalgie
largement illuminée d’espoir qui ncus libérent de la verve el de I'aimable
courtoisie latines ; c'est un Wallon, non pas un Francais; toute sa person-
palité dégage un parfum seplentrional semi-germanique, dont nous pouvons
seuls percevoir a fond I'inappréciable arbme, et que cinquante ans de vie
parisienne n'ont pu dissiper.

Outre les remarques incéssantes inspirées par le sujet lui-méme (voir,
par exemple, p. 204, l'intéressant paralléle des « molifs de la douteur » chez
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Monteverdi, Bach, Franck, — ou. p. 138, la note sur le décor de (hiselle), o
Bvee e M. Vax pes Bosnex abonde en apereus gentraus d'un uhserva-
tion pénetrante, suggérts par bes élements correspondants de sa mabwere,

Sur Pessenee intime du drame Ly coque s

Drans le deame |vesque, le colé purement extérivae et hors e =aison, En
thisge gdndrale, Pemotion dramatigque doit jallic bien plus du eontlit iote-
vieur que des ineidents — le plus souvent matériels — g servent de char-
pente, de eadre indispensable au développement Jde ce conilit,

Sur lingénuoité nécessaire de la eréation artistique ;

Le xix® siéele est, par excellenee, le sibele de la eritique. Tous ceux qui
soccupent d'art sont fatalement entrainé< dans ee domaine i intéressant,
mais la rangon qu'ils ont 3 payer est dure: ils ¥ perdent triés souvent leur
ariginalité eréatrice, ou bienils Pentourent d'un tel tissu d*hésitations ou de
discugsions avee cux-memes, que toute spontandéité fnit par disparaitre de
leurs ceuvres, 11 oe lear reste plus alors qu'a consaerer leur génie — 'ils en
ont — a étudier les ouvres de ceux qui, allégés de ces préoceupations, ont
pu laigser lour personnalité se dégager en toute liberte, Dans ce domaine,
tris vaste d'ailleurs, il leur est donné de pouvoir encore «eréer =, Et cerles,
parmi les hommes du xix* siéele, il st des eritiques qui =ont d’aussi parfaits
eptatenrs que tel poéte ou tel peintre ou musicien edlébres.

Ce qui frappe surtout dane le livee de M. Vax pex Borren, — éerit
dans un style chiti¢, d'une sobre élégance, — c'est la pigté et 'amour qu'il
respire, la convietion doat il vibre d'un bout & Fautre, Il y a la un exemple
caracléristique de l'enthousiasme que Franck =ait dveiller chiez ses disciples
et ses admirateurs, et qui n'a d'autre exemple au xrx* sigcle que lapostolat
wagnérien, Encore, 'enthousiasme franckiste est-il d'une note particuliére
ot ge signale-1-il par une ingénuité et un mysticisme spiciaux dans lequel
non seulement rayonne 'euvee du maitre, mais se perpétue encore 'dme
elle-méme du peére Franck,

L
* =

On peut se demander jusqu'a quel point cet enthousiasme est, en ce
o qui concerne 'euvre dramatique de Franck, justifié, L'auteur ne s'exa-
gére-1-il pas l'importance de ces créations thédtrales, jugées en quelques
lignes sommaires, par Vincent p'Inny, dans un livre dont nous avons dit les
enthousiasmes explosifs et ol chacune des ®uvres de musique de chambre
fait 'objet d'une analyse atlentive ? Cet ostracisme dont I';euvre dramatique
de Franck reste frappé par les directenrs de thédtre, professionnellement
doués pour découvrir la piéce lyrique « monnayables, — col ostracisme ne
serait-il pas justifié?

Nous eroyons pour notre part, que, sur ce point, M.Vax pex Boreex se
fait de généreuses illusions, nous pensong que le thédtre de Franek est loin
d'atteindre la valeur moyenne de ses ouvrages de musique absolue et
qu'il sera difficile de le faire entrer, méme temporairement, au réperioire.
La chose vaut la peine d'étre discutée. A l'appui des considérations esthe-
tiques que nous allons formuler, M. Vax pex Bormes lui-méme nous offre
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i'aillowrs, dans son livee, des argumoents de Gal oque nows e negligerons
[LEE

1 oest leors de dowte que la composilion théatrale constlue wn domatne
tres speéeial. Les maiires qui £y sont ilusteés, Gluek, Weber, Wagner, n'ont
cultive que celut la ; d'autres, Bach, Bralms, qui ont aborde lous les aotres
genres, ont reculd devant e theatre | dautres encore, qui Cent abordé
juand mime, eh uelque sorte par principe, comime Schumann et
Mepdelssolin, ¥ ool lamentablement é¢choud. Lo meracle de Fofelio nlest
pas commun, et quant a Mozart, nous ne devons pas oublier que, malgre
tout, ses opéras brillent surtout par Ia beauté absolue de la musique et que
g coneaption du drame lyrique était notablement inferieare a celle de Gluek.

Nous pensons qu'en faisant du théitee, Franek a versé dans une erreur
explicable par sa naivelé impuisive elle-méme, el que e'est a tort quiil a eedé
a des sollicitations c1téricures,

Les raisons pour lesquelles Franck ne nous parait pas fail pour le
thédtre sont doubles: elles sont d'ordre purvment musical et d'ordre psycho-
logique.

En ce qui coneerne le premier point, remarquons tout d'abord 1'opposi-
tion latente enire le genre symphonigue pur et celui du drame lyrique
moderne. Celui-ci, poursuivant le nuancement infini du sentiment el de 'ac-
tion, dans un cadre trop vaste (I'acte) pour faire U'objet d'une congeplion
d'ensemble objective, est essenticllement amorphe ; Uautre est formel. 1l en
résulte que le symphoniste égaré sur la seéne recherchera instinctivement,
dans le drame |yrique, matiére & expressions lyriques formelles et fera des
emoreeauss. Et ¢’est bien ce qui est arrivé. Dans les deux partitions, ce
sonl les « moreeaus » (comme la Chanson de I'Oiseau, de Ghiselle), qui sont
les mieux réussis, l'auteur se mootrant moing bien a l'aise dans le récitatif
mélopique qui est le propre du drame lyrique moderne. M. Vax vex Bonnex
nous dit bien que les mots «duos », «trioss, ele, ne doivent pas élre pris ici
dans le sens conventionnel, mais c'est une pieuse malice. Nous voyons
Franck lui-méme « s'embalier» surtout pour le ballet (en somme épisode trés
secondaire) d' Hulida ; ne sont-ce pas bien les idées d'un symphoniste? Les
librettistes Grandmougin et Thierey, — auxquels M. Van pexy Bonnrex
endosse généreusement la responsabilité des passages moins réussis des deux
opéras, — ont, 41 est vrai, favorisé le caraclére « grand opéra» de certaines
scbnes; mais, ce faisant, ils servaient somme toutes les tendances sympho-
niques formelles de leur musicien. N'apprenons-nous pas, d'ailleurs, que les

maitres favoris de Franck, dans le domaine du théilre, étaient Gluek,
Méhul et Grétry? Et pourtant, depuis eux, il «#'était passé » Beethoven,
‘Weber, Wagner! Je pense done que |'expression de «forme rétrogrades,
dont je m'étais servi incidemment, naguére, au sujet du théitre de Franck,
ot qui a scandalisé M. Vay vex Bornex, n'était pas s injustifiée, — d'autant
plus que ces opéras datent de la derniére période du maitre, |a plus fran-
chement moderniste, celle ol il a positivement bouleversé I'esthétique
musicale ambiante et fondé la symphonie contemporaine.
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Towours au mome point de vue, on remarque vombien. ez Franek,
Penspiration musicale gavde un cavactére atsoli, Son merveilleas ralioe-
menl hiarmonigue o'apparait pas, comme chez Wagner, < intérneurement
R&CessTIRet » gnnerlich aofeenidig imlépendant de Vaction ot psgehologt-
fitement analysable, mais il oxiste v lui méme et apparait comme ¢lani son
propre but, Mieme remargue en S il coneerne bes fesfmafie, o une beanté
TR Y I All‘illlil'. D= -l--|r~-'|n'm~ e el b I'..IT-II'H"'FI-TI-IHP' fritilpaﬂll‘ du
leibimalie Wagnérien ; compares, par vaemple, dans HNuwiida, ce theme de
'« Amour die Swanhilde », que M. Vax pex BorrgN trouve si earactérislique
(p. 119, th. X1}, avee celui du personnage quelque peruanalogue de la douee
ot passive Gudrane, daos ¢ Crepusewte des Diewr !

Au point de vue psyehologique, il convient de se rappeler tout  abord
que lart thedtral @ podsie, musique, interprétation. comporte un certain
sentiment de Peffet qu'on peul, dans bien des cas, désigner sous les noms
vulgaires de «tiues» et de « fAeelless, Les conceptions thédtrales intégrales
de Wagner contiennent un grand nombre de passages dont I'effet foudroyant
exhibe, & l'analyse, quelque combinaison musicosetnique trés simple, dont
la musique, entendue isolément, resterait inefficace (c'est la, d'ailleurs, la
marque essentielle du génie wagnérien et du drame |yrique en général), Les
librettistes de Franck ne lui fournissent 'occasion d'aueune combinaison de
Fespbee et il #tait, lui, trop ingénu pour en faire paitre. [Vautre part, M, Vax
vEN Bonnex remarque lui-méme que tel passage de Ghaselle ful traité par le
composiléur < sans grande conviclion », parce que son génie «se préle mal a
la traduction du vices; qu'il manque de « psychologie individuelle dans le
langage des différents personnagess. (TUest dur, ¢'est presque |a condamnation
implieite d'une auvree. Si, au thedire, le caractére n'pst pas bien rendu, que
reste-til? L'auditeur oe se préoccupe pas, quand un personnage est ial carac-
térisé par la musique, de =avoir «'il est sympathique ou non au compositeur:
il agit que celui-ei évoque avec une vérité égale les traitres ot les héros, la
vertu et le viee, les démons ot les dieux, — comme ont fait Gluck, Weber,
Wagner et tous les dramalurges de race. [l est constant et cela safirme
méme dans les Beatitudes) que si Franck 2 des expressions sublimes, leur
signification est limitée & un nombre restreint d'états d'ame et que la fculté
d’évocation des autres Iui fut refusée, qu'il leur L trop supériear ou pour
toute autre raizon, peu importe. Si M. Destranaes o' dlonne qu'on ait donod
« au maltre des Beatitudes, un air bachique & composer » (dans Ghiselle),

nous nous élonnons davanlage que le dit maitre des Bealitudes ait tenté la
chose avee quelque suecds,

Au surplus, quoi do plus significatif a ce sujet que ce fait que le thedtre
ne intl_ul nullemgnl Franck ? Qu'en se langant dans cette voie, il obéit & des
suggestions extérieures ? Quoi de plus désiliusionnant que de nous montrer

le maitre « s'entrainant» a la composition d'Hulda... par la lecture des
Maitros-Chanteurs ?

_ Jusqu'a quel point, en pareil cas, « le génie et la convietion (1) tieonent
lieu d'habileté », la question est controversable. Nous doutons eependant
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quiils =oient de nature & suppléer a Vabsenes des dispositions = spiteiales
quiimplique la composition théatrale

Si nous nous sommes endus sue ce sajel, e n'est pas, bico entendu,
pour atténuer la valeur ot la sigoiflcation de Fouvrage de M. Van pes
Borges. qui, nous le répttons, est indispensable a quiconque veat s fami-
liariser avee une parbie importante de Vieavee du maitee itgeaiz of, a ce
titre, a sa place marquée dans la ibliographie musicale contemporanmi.
Mais la question de la valeur absolue de cet ceuvre thédlral est intéressanie
a debattre.

Résumons. Si nous persistons a douter que Hwlda et (Fhiselle se rangent
« parmi les plus beaus drames que on ait éerits, nous admettons bien volon-
tiers, avee M. Vax pex Borrex, que Pranck a « micux écrit pour la seéne
quon ne le pensé » Lavoir demontré d'une fagon péremptoire conshitue,

pour ‘execllent eritique, un titre & la gratitude de tous les admiratenrs du
maitre.

Evrnest (losson,

HISTOIRE

T, Lessevco, Histoire de Lessines, @ odit., considérablement augmoentée,
Lessines, van Nieuvenhove, 1906, { vol. in8* 2§ X 15, B, 423 p.

M. Lesxguco s'est, durant toute sa vie, dévoue a la ville de Lessines;
secrdlaire communal, seerétaire des Hospices, archiviste, toute son activité
a eu pour but le développement de cette ville, l'une des plus ancieanes du
Hainaut; il s'=sl consacré¢ non seulement au bien étre de ses concitoyens,
mais encore a la tiche ardue de rappeler les vicissitudes et les gloires du
pass¢ de son clocher. En 1872, il fit paraitre un travail sur Ihistoire de
Lessines, et ¢'est plus de trente ans apres, qu'il publie une plus compléte
histoire de cette ville.

La quantité de documents accumulés par 'auteur est énorme ; il n'en
néglige ancun et les fait connaitre au publie. 1l les laisse parler eux-mémes,
s¢ gardant bien de les paraphraser et se bornant a les présenter de la facon
qui les met le mieux en valeur.

Dés 046, Lessines est mentionné dans un diplome impérial. Longtemps
disputée entre la Flandre et le Hainaut, c'est a ce comté que la ville appar-
tient aprés 1368.

l.e chapitre que M. Leswguco consacre a I'hopital Notre-Dame & la
Rose, fondé en 1242, est le plus intéressant de son Histoire de Lessines :
cette institution, I"ane des plus anciennes de l'espbee en Belgique, a con-
servé jusqu'a nos jours, beaucoup d'ceuvres d'art fort anciennes et une
collection remarquable d'actes du xin® sidele (donations des reigneurs et des
souverains, privilages des papes, ete.), ainsi qu'un cartulaire, superbement
enluminé, du commencement du xv* sidele. Aidé d'archives d'une si
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incomparable richesse, Fauteur a raconté le passe¢ de eotte vénerable fonda-
tion de bienfaisance
s vues de Lessines au tvi® sibele, on 1725, en 150 b de nes jours,
ornent le travail de M. Lespeweq, qui a &leveé un monument durable a la
gloire de Lessines,
Avmand Carvlut,

Mémoires et Publications de la Société des Sciences, des Arts et
des Lettres du Hainaut. — 6* <trie. Tome VIII. Mon=, Dequesne-
Masquillier.

e gros volume de 500 pages est consacrd tout entier 4 la publication
complete de U'Zstoie de le vadle @' A th, de J. Benreasp. Gest Veuvee des
div dernigres anndes de la vie de Pestimé professeur. qui n'eat pas |e
bonheur (car et été pour lui un bonheur, de corriger les épreuves de son
mémoire. La mort ne lui permit point de voir paraitre lo livee quiil avait,
Luzembourgeois d'origine, consaeré a =a patrie d'adoption,

Certains ont pu critiquer son travail, en regrettant qu’il n'ait point fait
aceuvre définitive. Tel n'¢tait pas son but. 1l &tait trop clairvoyant pour
ignorer que ce n'est point assez de dix ans, surtout quand on a dépassé la
soixantaine, pour écrire |'histoire d'une ville, qui, =i elle ne fut jamais tris
puissante, occupait néanmoins le second rang dans le Hainaul et qui fit
méme, aux époques troublées, le siege de I'Administration eentrale. Ainsi
qu'il le dit, dans son introduction, l'auteur a simplement voulu apporter,
dans la mesure de ses faibles moyens, sa pierre & I"édiflee élevé par ses
devanciers. Et cette pierre, quoi qu'on puisse dire, est la plus importante
qui ait été apportée depuis un siéele a I'histoire de la ville d"Ath,

L'ouvrage est divisé en deux parties: Annales d'abord, Insiitulions
et Biographie ensuite. La premiére partie comprend & elle seule 300 pages,
c'est assez dire que, depuis 1078, date & lagquelle on rencontre la premiére
mention d'Ath, jusqu'a nos jours, tous les événements locaux, si minimes
soient-ils, dont il est restd trace dans les archives, ont trouvé leur place
dans le mémoire de M. Bertrand. L'auteur n'a d’ailleurs pas oubli¢ de mon-
trer quelle intluence ces faits locaux curent sur la marche des événements
dans le comté du Hainaut et dans la souverainet¢ des Pays-Bas, ni quels
contre-coups de la politique générale du pays furent ressentis par la ville
d'Ath.

Dans la seconde partie, M. BErTRAND expose successivement les diverses
institutions religieuses, économigues, militaires, hospitaliéres, scolaires,
artistiques, dont il a, dans la premiédre partie, indiqué la naissance et les
dates prineipales de développement. [.e mémoire so termine par de courtes
nolices biographiques d'une soizantaine d'Athois en renom et les listes des
chitelaios, des mayeurs et échevins, depuis le 3u* sidele.

lilustrée de planches, dont quelques-unes sont fort belles, I'Histoire de
la vilie @ A th, de M. BeaTaaxp, est une contribution des plus intéressantes,



206G WALLONIA

non seulement a la connaissanee du passé de cetle ville, mais aussi a 'his
toire du comté de Hainaut, ainst qu'a 'étude de Porganisation economque
des pelites comuunes de notre pays.

Avrmand Carlot.

ooo

Annales du Cercle hutois des Sciences et Beaux-Arts, Tome XV,
2 livraison. Huy, H. Mignolet,

'p. 85 & 107). JurLes Gorrart, Promenade geologique dans la vallee du
Hoyoua, — Dans ces notes de vulgarisation, M. (i, nous donne un excellent
exposé de la formation des dilférents terrains qu'on rencontre dans Ia. -:al_lt‘*e
du Hoyous. Les plus anciennes couches appartiennent au systéme silurien
et sont constituées par des schistes qui renferment des variétés d'elres orga-
niques ou fossiles assez abondants. Sur ces couches siluriennes repose i."
systeme dévonies qui se subdivise en plusieurs étages que l'auteur déeril
successivement.

(p. 108 & 115). Jures Fresox, Un assassinat a ffuy, en 1741.— l.’.‘.‘t-lnnt la
relation d'upe enquéte judiciaire menée a la suite de |'agsassinat m)'nmneq:
de Jean-Francois Namur, grand greffler de Huy, dont I'auteur ne fut jamais
découvert.

(p. 146 & 121). JuLes Frison, La torture dans lancien Pays de Liege.
— L'auteur examine comment la torture était appliquée a Huy, en 1779,
pour arracher des aveux aux malheureutx inculpeés.

(p. 122 4 128). C. LecLire, Le Hoyour vers 1300, — Cest au confluent
de cette petite riviére, qui donne son nom a Huy, yue fut batie la grande
ville, ainsi appelée par opposition a 'agglomération qui se flxa sur la rive
gauche de la Meuse, La grande ville renfermait la forteresse et I.E!ilpt'imrll-
paux monuments civils et religieux. L'auteur rappelle quelques pelils laits
anecdotiques relatifs a cette riviére, qui se passérent entre 1280 et 1327, Eels
que inondation désastreuse, crue subite a la suite d'orage, construclion
d'un pont, etec.

Emile Fairon.
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l.es Flamands

dans le folklore wallon

|. — L'origine des Flamands

Les Wallons se vantent volontiers que Uovigine de leur langage
date du Paradis terrestee, La, en eflel i celui qui par sa désobéissance
venail de perdes lhumanité tout entiere, Dieu a dit: Adawme wbi es
caraclérisapl d'un seul mot la soltise de nolre premier pére. Or ce
mol est bicn wallon @ e ! biesse! « Hue! béte, imbéeile s ! ('),

Quant aux Flumands, ils ont raison de dire qu'ils ont été criés
avanl les Wallons, Dieu, en effel, a fait le ciel avant la terre, et les
animaunx avant les hommes (7).

Mais Dieu o eu torl ; il aurait mieux fail de créer un animal de
plus ! (7).

On dit 4 Licge que les Flamands onl élé créés par Dieu en
donnanl un coup de pied dans une crotle de bolresse<{4).

Fin Hesbaye, on justifie l'injure Flamind d'mérde en disant que
le premier Flamand est sorli d'un étron de pore. On raconte quun
Jour le Diable défia Dieu de faire sortir un étre vivant d'une chose
inerte. Dieu releva le do. Le Diable avisa um étron de pore. Dieu
donna un coup de pied dedans: il an sortit treize hommes, hras-
dessus bras-dessous, qui se mirent & fam'ter @ e'élaient les premicres
Flamands. Depuis lors, on ne vit jamais plus qu'une seale fois Lreize
hommes réunis : ce ful le jour de la Céne, et il v avait un Judas

(1) Wellonia, 1. VITL (1904), p. 22.

(2) Cotte facttie (comme Ja suivante) est des plus populaires @ tous nos
almanachs et tous les journanx wallons 'ont contde tour & tour,

(3) Lo trait est traditionnel.

(4) Gustave Tuwmmianr, dans Bulletin de la Socidte lidgeoive de Littérature
wallonne, 2* série, t. XV, p. 262, .
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dedans. c'ost pourquoi vous ne pourriez avoir ensemble treize Fla-
mands= saus v trouver un Judas (').

A Nivelles, on dit : Bl Flamind a sté fait avé ne merde d'(n
pélérin. Nivelles est un lieu de pelerinage célébre a Sainte-Gertrude,
fondatrice de celte ville.

Il ¥ a, dit-on (4 Godarville, Hainaut), vingt-cing faminds dins
in brin « powrcha. On raconte a4 ce sujet la facétie suivante - Un
jour, le bon Dieu et Saint-Pierre cheminant de compagnie, Dieu
s'arréta devant un excrément de pore et demanda & Pierre ce qu'il
manquait encore sur la terre. Le saint répondit qu'il n'existait pas de
Flamands. « lls sont erééds », dit Dien en donnant un vielent coup de
pied a4 Uexerément. Aussitot on vil apparaitre vingt-cing gros
Flamands & la figure rougeaude (°).

Telle est I'origine des Flamands.

2. — Les Flamands ne sont pas des gens !

« Les Flamands ne sont pas des gens»: ce dicton injurieux ou
facétieux, est populaire dans tout le pays wallon.

Les Lidgeois s'amusent & rappeler que, dans l'ancienne cathe-
drale de Saint-Lambert, il y avait une chapelle des Flamands ou I'on
disait les offices et administrait les sacrements pour ceux-ci. On a
conserve cetle vieille plaisanterie : d'un coté, on disail la messe pour
les gens et de 'autre, on la disait pour les Flamands.

Le <ens primitif du dicton « les Flamznds ne sont pas des gens »,
est qu'ils ne sont pas de notre gen/, de nolre race. Encore actuelle-
ment, en wallon, celui qui parle de nos djins, entend parler des gens
de sa famille. Un hote appellera ses invilés, ses djins. Dans le pays
gaumel, il est avu sa gens signifie «il est avec sa maitresse. » On a
souvent signalé le trait du paysan wallon qui, accueillant d’abord avec
déflance un soldat francais égaré, manifeste sa compassion dés qu’il
I'entend parler sa langue : c'est on d'nos djins ! (%)

Dire des Flamands, dans ce sens, qu'ils ne sont pas de notre
« gent », c'élait déja leur faire injure, puisque la principauté de Liége

(1) La méme facétie est racontée par les Flamands pour H‘IE]I uer la eréation
des Wallons : voy. Li Cowarnew, journal wallon de Namur, n® du fl.mier 1905,
— Les Malmédiens racontent de la méme maniéra la création des Allemands; ils
ajoutant que le premier Allemand, sorti de cet... objet, s'éeria : Wo ist mein LifTel t
« Ou est ma cuiller t » (H. Gaipoz, dans Le Correspondant, n* du 10 septembre 1888,
p. 932).

(2) A. Hanou, Le folklore de Godarville, (Anvers, 1893), p. 91.

3) BlaiLLeuz] et D{miaroix], Choiz de Chansons et Poésies wallonnes, (Lidge,
lﬂ-ﬂ}f‘ p} 100 : « Iu]tu -Ij];'ux de pl;rum », podme dialoguéd (vers 1634).
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comprenail aux beans wanps de son hstotee, autant ou presdgue antant
die Bonnes Villes famandes que de Bonnes Villes wallonnes, Cotait
dire qu'ils ctaient des eteangers on des inteas dans leur propre
piys.

Un savant professeur de I'Universite de Licze, M. Jean STECHER,
a releve Popposition des « gens » et des Flamands, & propos d'un lexte
du 17" 5., que les Liegeois malicieux samusent cucore i rappeler.
« On a, dit-il, tireé une plaisanterie, de la p. 318 du Cabinet historial
de Messire Remacle Mony pE Roxponasres, ete. { Lidge, 1610): Le comle
de Namur s'en alla vers Dinant avec environ 11,000 hommes el
14.000 famangs, ¢te. Bien loin quil v ait ici quelque infériorité de
race constabée (conslatation absurde, surlout sl sagissait des
Flamands opposés aux Namurois du moyen-age), on n'a qu'a prendre
Ducange, v® Homeo, pour savoir quau rebours des temps modernes,
on n'enlendait jadis par hosimes que ceux qui étaient dans une
sujetion ou dépendance quelcongue ().

Il est clair qu'a présent, comme autrefois, la distincetion entre
« gens » ¢t I'lamands ne se fait jamais sans quelque malice. Tout au
plus peul-on croire que le curé de Baulers, dont on rapporte une
parole dans ee sens, voulu faire une plaisanterie d'un tour d'esprit
tout populaire : Lors de la construction du chemin de fer de
Bruxelles-Lultre (vers 1872), le curé, faisanl allusion aux nombreux
ouvriers flamands attachés aux travaux, disait en chaire & ses parois-
siens 1 Dédmain, on eonfess'ra les djins, éyé aprés d'main les
Flaminds ! (*) Mais celte facétie est altribuiée a d'autres « bons vieux
curés », par exemple & un curé de Gilly ().

Voici une facétie de Charleroi qui est dans le méme esprit :
L'awle djow, in mossicu d' Didrmé s'é-va dins I' Borinddje pow éne
afaire dé (chérbon, Comme il arél éne heare a alinde dévant U (rain,
i&'é-va (¢ [é s barbe a in p'lil boulique né lon d’ [ éstdcion, comme
on dit par ld. D' ros assare qu'il a be diéemi. Céstel in p'til didne
home : ¢ n'est né ' raser qu'il a fail, c'est Uéscréper !... Quand il a
iz fini : « Més complumints, sarve, garcon, di-si-i I' mossien. (7 n'ést
né sus les djins qu' vos avé apris a raser ? — Non [ail, ¢ca, mossiew,

(1) J. Stroues. Flamands et Wallons (Lidge 1850), p. 10. — M. Jean Stecher
eat d'orlgine famande, Dans son érudite &tude, il s'efforeait de concilier le senti-
ment wallon et le sentiment flamand en faveur de 'onitdé do peuple belge, ot il
tendait & démontrer, par des considérations historiques, que dans leur évolution
commute les Flamands et lee Wallons ont toujours tenda & rapprocher et & fondree
leurs doux races. C'est un précurseur érudit et convainen des théories actuelles de
I'Ame belge,

() L clot, n* du 24 février 1889,
(3) Le Folklore de Godarville, p. 92.



